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Celei mai clare Olgufa, pentru 
frumuseţea cu саге înfruntă 
Poesia. V. H. 
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„Vedrai gli antichi spiriti dolenti 
Che la seconda morte ciascun grida“. 
Dante: „Divina Commedia“, 
Inferno, Canto 1 


CANTUL INTAI 


Eram atunci la început de drum, 
Cu sufletu ’ncàrcat de paradise, 
Un vagabond cu zilele prin vise 

Si cu trecutu ’nfàsurat în fum. 


Credeam cà viata curge din luminà, 
Cum vinul alb din boabele de struguri, 
Ardeam candori pe cele nouà ruguri 
Si попа muze-mi beau din rădăcină. 


Un print stingher de тапа cu Poesia — 
Era din cele nouă cea mai sfântă — 
Călătoream prin vremea care cântă 
Si azi, ca ieri, albastră melodia. 


Cetatea mea cu-un fir de-argint în plete, 
Cu sfinți de aur si cu domni isteti, 

Mă despàrtise clar de tàrgoveti 

Şi-mi da să beau din cupe si din fete. 


Eram prieten bun cu-o stradă veche, 
Cu o statue de poet, cu'n lac, 

Сип lăutar cu pielea са de drac, 
Care-mi cânta romanțe la ureche. 


Trăiam în zi ca ’ntr’ 
zi ' 
> È ca ntr un palat din soare 
C mpuri ma gràbeam s’alunec 
a trec prin ele si sà а 
ni să е ȘI sa nu mă ’ntunec 
m A . . . 
unze moarte, vânturi si ninsoare, 


Când îmi aduc aminte de aceste 
Incremenite clipe 'n amintire, 
Imi pare totul carte de cetire 
Cu filele deschise în poveste. 


A fost o noapte mare peste toate, 

O noapte scrisă ’n strofele ce vin; 
S'a făurit atuncea un destin 

Sau duhul meu s'a rupt peste cetate!... 


Căci nu-mi aduc nici astăzi bine-aminte 
Dac'am trăit în viaţa unui vis, 

Sau noaptea rece taina şi-a deschis 

Ca să mă prindă ’n vraja ei cuminte! 


CANTUL AL DOILEA 


Eu n'am ştiut nicicând că noaptea cade 
Peste cetatea moartă ca o viaţă 

Din care se desprind, са dintro ceaţă, 
Alti pământeni si oameni cumsecade. 


M'am rătăcit întâmplător prin burgul 

Pe care fâlfâia domol amurgul 

Și m'am oprit pe рапса 'ntr'o grădină 

Să văd cum naşte noaptea din lumină. 


Era târziu căci pleoapele-obosite 

Se închideau de somn ca ’ntotdeauna 
Când dintr'un turn înalt a ieşit luna 
Și s'a uitat pe străzile uimite. 
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Apoi spre mine şi-a întors găteala 
Și mi-a zâmbit suavă, ca o fată 
Care-a murit şi n'a fost sărutată 
Decât de-a morții limpede petală. 


= Aib ито, | 
чы а mi-a spus atunci crăiasa, | 
= оар e de-ai venit să-ți iei mireasa 
"da osândit de gândurile mele 
ă . 
te cununi cu Moartea printre stele 


Imi amufise glasul $1 n tăcere 

aa auzeam doar inima cum bate 

un ceasornic mut peste cetate 
au ca un сага ’nchis într'o durere 


12 


— N'am căutat osânde ’n noapte, Doamnă, 
Sunt muritorul cel mai blând, poetul, 
Care ciopleşte versuri şi cu ’ncetul 

Isi mută tinereţea într'o toamnă. 


Fu n'am venit să răscolesc morminte, 
M'am rătăcit în noapte ca ’ntr’o carte 

Şi sunt prea tânăr ca să cred că n moarte 
Sunt degete ce ştiu să mai alinte. 


O umbră s'a desprins atunci agale 
Dintr'un desiş cu frunzele de sabie, 


Luna s'a clătinat ca o corabie 
[ar el mi-a spus zâmbind: — Sunt Caragiale 
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Bucurestean chefliu şi dramaturg, 
Am fost ca tine, 


Azi sunt prin n 


astăzi sunt amurg, 
u cândva o muzà, 
oapte bardul-călăuză. 


Aştept de mult u 
Prin burgul порі 
Să-l sperie luna, 
Am fost sortit să 


n tânăr rătăcit, 

ii mele sà-] invit, 
moartea sà-] indemne; 
pribegesc, pe semne! 
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Pe cerul vast plutea o altà luna, 
Stràinà ca o lunà din poeme; u 
3 . 
Mi se părea că m'am desprins de vrem 
5 ` 
ji i pri unà. 
Si cale odăjdii reci prin noaptea br 


Cetatea mea cu parcuri şi palate 
Incremenise `n umbră si tăcea 
Sub fulguirea lunii, ca de nea, 
Invesmântată în singurătate. 


. . . VIS 
Poate mergeam prin vraja unul 
A A e 
Sau lunecam încet în nebunie, 
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Abia târziu, când miezul nopţii ’n ornic 
Și-a spus cuvântul limpede si mare, 
Am întâlnit o altă arătare 

Cu pasul clătinat si nestatornic. 


— E Cetăţeanul turmentat, îmi spuse 
Maestrul — şi-l chemă spre noi. 
Pluteau în juru-i duhuri din butoi 

Sì ‘n buzunar strângea scrisori pierdute. 


— Il vezi cum trece? spuse Caragiale, 
Nici un cuvânt nu-i poate sta în cale. 
L'am scos din lume, Раш făcut erou, 
Azi el e lumea, eu — un biet ecou. 
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Si cetàteanul s'a tot dus prin umbre, 
Strângând din vis scrisorile pierdute 

Şi căutând adrese neştiute 

Prin nopţi de toamnă, umede şi sumbre. 
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INTERMEZZO 


Tu, fatà înclinatà peste pagini, 
Zidità ?п viața mea ca într'o clipă, 
Poemul meu, iubito, e-o risipà 

De umbre, întelesuri si paragini. 


Ti-am închinat cântarea lui adâncă 
Din dragoste, dar şi dispreţ puțin, 
Căci poesia, fată, e un chin 

Ce se opreşte п tine ca ’ntr’o stâncă. 


N'ai să pricepi măcar o strofă ’ntreagà, 
Ai obosi prea mult întelegàndu-l, 

Şi ţi-ai întoarce-o clipă, poate, gândul 
Dela iubirea grea care ne leagă. 
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Cuvântul „muză“ nu te prinde bine, 
Ai ochii verzi şi genele în zare 

Ca nişte blânde semne de 'ntrebare 
De unde versul plânge рап’ la mine. 


Dac'ai fi aspră, doamnă Beatrice, 
Ca'n anul două sute una mie, 

As serie o Divina Commedie 

Si as găsi o „casa editrice“. 


Dar veacul nostru si iubirea ta 
Sunt altfel ca atunci сапа Dante 
Касеа tertine doamnelor galante: 
Poemul meu e pentru vremea mea. 


51 dacà-ti spun, frumoasa mea, secretul, 


E nu ca să înţelegi ceva din el, 
Dar ca să ştie fetele la fel, 
Că muza nu-i tot una cu poetul. 


— 
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CANTUL AL TREILEA 


Abia se ispràvise cetăţeanul 
Si silueta lui se risipise 

Pe ulita cu portile deschise, 
Cand Caragiale îsi opri elanul. 


Umblasem mult, pe stràzi si sub balcoane, 
Călcam acum pe malul unei ape 

Si luna era parcà mai aproape, 

Ca o gondolà printre lampioane. 


Copaci uriasi se legănau pe mal 

Cu stele ‘п crestet, stele la picioare 
Si frunze, în metanii foşnitoare, 

Se desprindeau ca la un grav semnal. 


Pe țărmul trist un om privea î à 
Si си-о vergea lovea i 
Apoi stătea si ràsufla 
Са iar bštaia aspră ѕ’ 


in luciu °ntins, 
învins, 
0 шсеарй. 


йт n t м 

Acest si „> du te inspăimântă 
simbol închis intro 3 mântă 

9 povarà? 


Neferici 
ricitul ca 
sbună 
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A ponegrit în scris şin vorbe goale 
Si şi-a tocmit condeiul pe parale 
A linguşit prieteni şi stăpâni 

Sin fata morții sa spălat pe mâni. 


Credinţa lui a fost cum e nisipul. 
Acuma nu-şi mai recunoaşte chipul. 
Fereşte-te în viaţă de asemeni 
Nedemni şi nestatornici semeni. 


. . . . . . . е . 


Era târziu şi stelele într una 
Cădeau pe boltă una câte una. 
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к purtarăm iară paşii 
TE e ŞI prin noaptea pe sfarsite 

àn am ajuns pe stràzile cernite | 
Unde ucid din dragoste apasii. 


Din î 
м Ше geamurile scunde 
au i 1 
n ca niste guri — şi pe maidane 
| g au pisicile în saxofo 
Vibrând sensaţii ° Lg 
n n cozile rotunde 


A ci w 8 
ù cia maestrul la о poartă 
Е egete sonore, descàrnat > 
i-un а | 
Раз a ràsunat pe întundat 
e 


24 


Când Eminescu a ieşit în prag 
Cu ochii mari şi sbuciumul în plete, 
S'a rezemat tăcerea de perete 
Si luna a crescut ca un toiag. 


Sa sprijinit în luciul lui poetul 
Si fără nicio vorbă ne-a chemat 
Pe strada lui cu nume blestemat 
Unde se moare ’neetul cu încetul. 


Din întunerec, un convoiu de morti 
Ne-a ’ntàmpinat si-am mers asa agale ; 
Priveam din când în când la Caragiale 
Cum bate cu toiagu п alte porti. 
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Au tot crescut fantomele mereu, 
Aveau în mână câte-o cupă goală 
Si aripi albe prinse de sandală, 

Ca niste îngeri de-ai lui Dumnezeu. 


a poeții umbrele acestea, 
P morfi de veacuri sau de ani 
ubise fiecare sub castani 


Și fiecare îşi avea povestea 


Unul cersise versuri pentru-o fată 
Altul iubise coardele de N > 
ȘI plănuise lumii о satiră š 
Pe care п’о scrisese niciodatà 
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Mergeau cu toţii numele să-şi bea 
Din lacrimile gloriei şi'n cupe 
Durerea fiecare să-şi astupe 

Şi să se culce-apoi sub câte-o stea. 


La o răscruce Gloria plângea, 

Era frumoasă ca un vers cioplit 
Şi'n seara asta nimeni nu 'ndrăznea 
Să-şi ceară partea lui de infinit. 


M’am apropiat sfios şi-am întins mâna 
Să beau din lacrimi albe prima treaptă 
De nemurire, când mi-a spus: — Asteaptà 
Să cadă `ntái din pieptul tàu {агапа. 
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Eşti încă muritor Vintilă Horia 
Şi-i pentru morții mari sortită Gloria 


Un tunet aspru-şi despleti chemarea 
Si risipi în umbră arătarea. 


CÂNTUL INTOARCERII 


Lucea prin frunze ude dimineaţa 
Şi-un soare blând îmi dăruia lumină 
In lumea asta caldă şi senină 

Din care creste si te ’mbie viaţa. 


Să nu crezi, fată dragă, cam mințit 
Scriind aici de Luca Caragiale 

Ca de-un prieten care-ţi іеѕе? cale 
Si-ti povesteşte despre infinit. 


As fi prea crud cu nestiinfa ta 
Si-as crede prea putin în poesie. 
Am scris aceste versuri ca să ştie 


Poeţii morţi că nu-i putem uita. 


api 
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Sa tipărit acest poem în București la 
Tipografia Cărţilor Bisericeşti în anul 
1939 luna Februarie în 100 exemplare 
pe hârtie alfa albă numerotate dela 1— 
100, 200 exemplare pe hârtie alfa azur 
numerotate dela 100-300 si 100 exemplare 
pe hârtie velină albă numerotate dela 
300—400, toate cu un portret inedit de 
Claudia Cobizeva. | 
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